매일 5분 뛰고 5분 글쓰기_2026년 3월 12일 (목요일)_100가지 용기이야기 #95_4일의 용기_손가락 네 개



- 날씨: 맑음, 목요일의 청명함
- 기온: 최저 0도, 최고 10도
오늘은 목요일이다. 95일째다. 100일까지 4일 남았다. 손가락 네 개. 목, 금, 토, 일. 4일. 96시간. 5,760분. 한 손에도 담기지 않는다. 네 손가락만 있으면 된다. 엄지는 필요 없다.
아침에 일어나 손을 펼쳤다. 검지, 중지, 약지, 소지. 네 개. 오늘, 내일, 모레, 그 다음. 4일이면 100일이다. 주말을 포함해서. 목요일, 금요일, 토요일, 일요일. 주말이 있다는 게 다행이다. 가족과 함께 마지막을 보낼 수 있으니까.
거울을 보며 생각했다. 95일을 버틴 사람. 4일 남은 사람. 거의 끝에 온 사람. 얼굴에 피로가 보인다. 95일간의. 하지만 동시에 생기도 보인다. 거의 다 왔다는 희망의. 복잡한 얼굴이다. 피로와 희망이 섞인.
출근길 지하철에서 사람들을 봤다. 다들 바쁘다. 각자의 삶을 산다. 나도 그중 하나다. 95일간 투쟁한 사람. 4일 남은 사람. 특별해 보이지 않는다. 평범한 48세 회사원. 하지만 내 안에서는 전쟁이 끝나가고 있다. 공황과의. 불안과의.
회사에서 오전 내내 회의였다. 집중하려 했지만 자꾸 생각이 났다. '4일 남았어.' 회의 내용이 귀에 잘 안 들어왔다. '목요일, 금요일, 토요일, 일요일.' 팀장이 내 이름을 불렀다. "의견이 어때?" "죄송합니다. 다시 한 번..." 집중력이 흐트러진다. 마지막이라서.
점심시간, 혼자 밖으로 나갔다. 산책했다. 맑은 하늘을 봤다. 봄이다. 완연한 봄. 95일 전 겨울에 시작했다. 4일 후 봄에 끝난다. 계절이 바뀌었다. 나도 바뀌었다. 하지만 마지막 4일이 남았다. 방심하지 않는다.
오후, 업무 중에 불안이 왔다. 가슴이 약간 조였다. '또 시작인가?' 긴장했다. 하지만 호흡했다. 천천히, 깊게. 95일간 배운 것. 5분 정도 지나니 괜찮아졌다. 공황이 아니었다. 마지막 4일의 긴장이었다. 관리할 수 있다. 95일간 배웠으니까.
저녁, 집에 와서 아내와 이야기했다. "4일 남았어." "알아. 긴장돼?" "응. 95일을 버텼는데 마지막 4일에 무너지면 어떡하나." 아내가 손을 잡았다. "무너지지 않아. 넌 강해졌어. 95일이 증명했어." "고마워. 네가 없었으면 못 했어." "우리가 함께했어."
밤, 노트를 펼쳤다. 95일째. 4일 남았다. 손가락 네 개. 한 손에도 담기지 않는다. 작은 숫자다. 하지만 무시할 수 없다. 4일간 많은 일이 일어날 수 있다. 좋은 일도, 나쁜 일도. 하지만 버린다. 95일을 버텼으니까. 4일의 용기. 손가락 네 개만큼 남은 용기. 마지막까지 포기하지 않는 용기. 95일째 목요일 밤, 나는 마지막 4일을 향해 간다.
🌱 마지막 4일의 의미
저녁, 성경의 창조 이야기를 읽었다. 하나님이 세상을 만드는 데 6일이 걸렸다. 4일째 되는 날, 해와 달과 별을 만드셨다. 빛이 생겼다. 어둠이 물러갔다. 4일째가 전환점이었다.
48세의 나는 95일을 살았다. 4일째 되는 날, 100일이다. 완성이다. 빛이 온다. 95일간의 어둠이 물러간다. 공황의 어둠, 불안의 어둠. 4일 후 빛이 온다. 완성의 빛.
하지만 4일은 짧지만 중요하다. 창조의 4일째처럼 전환점이다. 95일에서 100일로. 미완성에서 완성으로. 투쟁에서 승리로. 4일이 그 전환을 만든다. 마지막 4일. 가장 중요한 4일.
성경에서 숫자 4는 완전함을 의미한다. 네 방향 (동서남북), 네 계절 (봄여름가을겨울). 4일. 완전함을 향한 마지막 4일. 95일의 불완전함이 4일 후 완전해진다. 100일로.
💪 95일의 여정, 4일의 완성
노트를 펼쳐 "95일 정리"를 적었다.
95일간 온 길:
- 겨울에 시작 (12월 8일)
- 매일 달렸다 (90일 이상)
- 매일 썼다 (95일 전부)
- 공황 재발 겪었다 (2월 말)
- 회복했다 (95%)
- 가족과 연결됐다 (매일)
- 95가지 용기 배웠다
4일간 할 것:
- 목요일: 오늘, 일상 유지
- 금요일: 주말 앞, 마지막 평일
- 토요일: 가족과, 준비
- 일요일: 99일째, 13주 완료
4일 후:
- 100일 (월요일)
- 완성
- 새 시작
- 101일
95일이 준 것:
- 자신감 (나는 할 수 있다)
- 경험 (공황도 극복했다)
- 루틴 (매일의 힘)
- 사랑 (가족과)
- 희망 (4일 후)
4일간 주의할 것:
- 방심 금지 (거의 다 왔지만)
- 무리 금지 (피곤하니까)
- 집중력 유지 (흐트러지지 않게)
- 불안 관리 (긴장되니까)
- 감사 (매일)
적으면서 깨달았다. 95일이 나를 여기까지 데려왔다. 4일이 나를 완성으로 데려갈 것이다.
🏃♂️ 오늘의 달리기 - 95일째, 네 번 더
오늘 아침 달리기는 감회가 깊었다. 7분을 뛰면서 생각했다. '이 달리기를 네 번 더 하면 100일이야. 오늘, 내일, 모레, 그 다음.' 발걸음마다 세었다. 하나, 둘, 셋, 넷. 네 번.
뛰면서 95일을 돌아봤다. 겨울 추운 아침도 뛰었다. 비 오는 날도 뛰었다. 공황 재발했을 때 못 뛴 날도 있었지만 대부분 뛰었다. 95일 중 90일 이상. 대단한 일이다.
벤치에 앉아 숨을 고르며 상상했다. 100일째 아침 달리기. 어떤 기분일까. "해냈어!" 외칠 나를. 가슴이 벅찰 것이다. 하지만 아직 상상이다. 실제로 경험하려면 4일을 더 버려야 한다. 네 번을 더 달려야 한다.
🌙 저녁의 4일 카운트다운
밤 9시, 노트에 "마지막 4일"을 적었다.
Day 1 - 오늘 (목요일):
- 95일째 완료
- 일상 유지했다
- 불안 관리했다
- 4일 시작했다
Day 2 - 내일 (금요일):
- 96일째
- 마지막 평일
- 주말 앞
- 3일 남음
Day 3 - 모레 (토요일):
- 97일째
- 주말 첫날
- 가족과 함께
- 2일 남음
Day 4 - 그 다음 (일요일):
- 98일째
- 13주 완료
- 99일 전날
- 1일 남음
그리고:
- 100일 (월요일)
- 완성
- 축하
- 101일 시작
적으면서 실감났다. 4일. 손가락 네 개. 정말 거의 다 왔다.
☕️ 48세, 95일의 무게와 4일의 희망
침대에 누워 생각했다. 95일. 무겁다. 피곤하다. 95일간 싸웠다. 공황과, 불안과, 완벽주의와, 나 자신과. 지쳤다. 솔직히.
하지만 4일 남았다. 손가락 네 개. 희망이 보인다. 끝이 보인다. 완성이 보인다. 95일의 무게를 4일 더 견디면 된다. 할 수 있다. 아마도. 아니, 반드시.
95일이 나를 여기까지 데려왔다. 4일이 나를 완성으로 데려갈 것이다. 창조의 4일째처럼 빛이 올 것이다. 95일의 어둠을 뚫고.
✨ 마지막 4일을 버티는 법
노트에 실천 방법을 적었다. 첫째, "하루하루". 4일을 한 번에 보지 않기. 둘째, "95일의 힘". 여기까지 온 힘 기억하기. 셋째, "가족과". 혼자가 아니다.
넷째, "호흡". 불안하면 천천히 깊게. 다섯째, "루틴". 95일간 해온 대로. 여섯째, "감사". 95일과 남은 4일에. 일곱째, "포기 안 함". 절대로.
🌟 오늘의 약속
눈을 감으며 다짐했다. 95일을 버텼다. 4일 남았다. 손가락 네 개. 한 손에도 담기지 않는다. 작지만 중요하다. 창조의 4일째처럼 빛을 향해 간다. 4일의 용기, 그것이 나를 완성으로 데려갈 것이다.
내일은 96일째다.
3일 남았다. 손가락 세 개.
주말이 시작된다. 가
족과 함께 마지막을 준비한다.
4일의 용기, 그것이 나를 100일로 데려갈 것이니까.